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Nouvelle 

Carine et moi étions montés au grenier chez notre grand-mère à la recherche de vieux vinyles qu’elle nous avait dit 

avoir rangés « dans de vieux cartons là-haut ». Nous avions déjà trouvé quelque 78  

tours : Berthe Sylva, Maurice Chevalier. Pas vraiment ce que nous cherchions. C’est là que Carine sortit d’entre les 

pochettes de disques, un vieux cahier cartonné. 

- Gabriel, tu crois qu’on a le droit de lire ça ? On ne sait pas à qui il est, ce cahier !  

- Mais si, Carine, regarde l’étiquette ; ce cahier, il appartenait au grand-père de mamie. Georges. C’est notre arrière-

arrière-grand-père. La photo toute jaunie sur le buffet.  

Par-dessus l’épaule de Carine je commençai à lire la première page : 

Je vous explique, Messieurs. 

Vous verrez que je n’ai rien à me reprocher. 

La semaine dernière, le 7 mai 1918, nous avons reçu l’ordre de nous tenir prêts à monter à l’assaut. Dans la 

tranchée, avec mes camarades, nous avons bu une ration d’eau de vie et, comme toujours dans ces moments-là, j’ai 

pensé à mes parents, à mes frères et sœurs qui m’attendent encore chez nous, c’est vrai, mais pas longtemps et 

personne ne peut me blâmer, je crois. Au signal du coup de sifflet, je suis sorti de la tranchée avec tout le monde, en 

courant, sans une hésitation, comme je l’ai toujours fait depuis que j’ai été appelé, il y a maintenant six mois, quand 

j’ai eu dix-huit ans. Vous pouvez demander au lieutenant et aux sous-officiers, ils vous diront tous que je ne mens pas. 

Et je vous jure que je n’ai plus pensé à personne ni à rien d’autre qu’à courir avec les autres, les yeux fixés sur le dos 

du gars qui courait devant moi. Et comme je ne pensais plus rien, je n’avais pas peur, pas plus, en tous cas, que si 

j’avais su que tout ça était un mauvais rêve dans lequel il ne pouvait rien m’arriver. 

En courant, j’ai ressenti un choc soudain à la tête et je suis tombé dans un trou d’obus. J’ai essayé de me relever et 

d’en sortir, je vous le promets, mais je suis retombé en arrière et j’ai perdu connaissance. Ce n’est tout de même pas 

de ma faute. Je ne sais pas combien de temps je suis resté inconscient. Quand je suis revenu à moi, tout était 

parfaitement silencieux. Dans le trou d’obus, assis à côté de moi, un soldat allemand me regardait sans rien dire, son 

fusil tranquillement posé près de lui. Je ne sais pas ce qu’il faisait là, ce soldat, je ne lui avais pas demandé de venir ! 

On ne peut quand même pas me le reprocher, non? 

Laissez-moi vous expliquer, prenez juste un instant pour entendre ce que j’ai à vous dire et comprendre pourquoi je 

ne pouvais pas le tuer. Et je sais que dans ces moments-là, il doit n’y avoir aucune pitié envers l’ennemi. Telle est la 

définition de la guerre, n’est-ce pas ? J’étais encore sonné quand j’aperçus ce soldat allemand assis à côté de moi. 



J’ai tout de suite brandi mon arme pour tenter de le tuer ou l’assommer mais il s’est retourné lentement, avec 

difficulté et du sang coulait le long de son crâne. Dans son regard, il n’y avait aucune émotion, aucune colère, aucune 

rage, rien. Je voyais qu’il était très jeune, il avait sûrement mon âge. Il semblait perdu, déboussolé et accablé par 

toute cette violence. C’est sûrement pour cela que je ne l’ai pas tué, il ne pouvait pas mourir, qu’avait-il fait pour 

mériter ça ? Je ne l’ai pas tué, est-ce vraiment une faute de ma part ? Ce soldat a probablement une famille, un foyer, 

une femme et des amis qui l’attendent. C’est là que je repense à mes proches, à vous que j’aime tant. Maintenant mon 

sort est entre vos mains… 

Les écritures devenaient illisibles, les lettres se déformaient puis disparaissaient. On s’arrêta de lire, un peu perdu. 

Nous mîmes quelque temps pour revenir à la réalité. L’histoire s’arrêtait brutalement et nous voulions savoir la suite 

mais les autres feuilles du cahier, marronnées par le temps, ne laissaient paraître aucune écriture. En fouillant dans les 

cartons du grenier remplis de livres et de magazines vintages, on trouva des ordonnances médicales, des factures, des 

registres de guerres mais pas de suite de la fameuse lettre. Après avoir méticuleusement cherché dans tous les recoins 

du grenier, nous ne trouvions rien. Nous décidâmes alors de descendre au salon espérant des explications de grand-

mère.  

Nous étions seulement là pour le week-end, le temps était donc compté. Se ruant dans l’escalier, Gabriel fit tombait le 

tableau de l’arbre généalogique de la famille, un tableau très cher aux yeux de tous. Carine se retourna et, avant 

qu’elle ne rugisse sur son frère, elle vit une vieille feuille jaunie sur le sol. La feuille était miraculeusement apparue au 

sol lorsque le tableau s’était fracassé par terre. Heureusement pour les enfants, rien n’était cassé. Cette feuille devait 

sûrement avoir été cachée derrière le tableau depuis un bon moment. Ils la prirent avec l’espoir qu’elle soit en rapport 

avec la lettre de Georges. Ce n’était pas une lettre manuscrite, ni une photo mais un rapport d’administration de 

l’hôpital. Ils commencèrent à lire ce qu’il y avait sur la feuille sans vraiment comprendre ce qu’ils étaient en train de 

lire. Était écrit en gros « Administration de l’hôpital de Beauregard, le 20 mai 1918 suite à de nombreuses blessures 

causées par un éclat d’obus ». Puis en dessous, en un peu plus petit était inscrit « hospitalisation d’urgence de M. 

Carpentier Georges ». Mais quel était le lien entre la lettre de leur arrière-arrière grand-père et cette feuille 

d’administration de l’hôpital? La feuille appartenait bien sûr à Georges mais pourquoi avait-il était envoyé à l’hôpital 

quelques jours après avoir écrit la lettre à ses supérieurs ? Carine et moi étions perdus, il n’y avait pas d’autres 

informations sur cette feuille. Nous décidâmes alors d’aller voir notre grand-mère en quête d’informations. Nous nous 

précipitâmes dans l’escalier, et au salon, Gabriel expliqua : 

« - Mamie, avec Carine nous avons trouvé une lettre de Georges, une lettre où il cherche à se défendre, car on veut 

l’exécuter suite à une faute militaire qu’il aurait commise. » 

- Mes petits enfants, ne m’en dites pas plus, je connais toute l’histoire de mon grand-père Georges. 

- Alors tu sais même quel est le rapport entre la lettre de Georges envoyée à ses supérieurs durant la guerre et sa feuille 

d’administration à l’hôpital. 

- Oui, comme vous, j’ai mis du temps à comprendre lorsque j’étais petite. » 



Carine et moi étions si contents que notre grand-mère connaisse l’histoire de Georges et on était très excités à l’idée de 

savoir le dénouement de toute cette histoire. Grand-mère reprit : 

« - Après avoir était condamné à mort, Georges écrivit une lettre pour ses supérieurs dans laquelle il essayait de se 

défendre contre une faute qu’il aurait commise. 

 - Mais mamie, dit Carine, qu’elle est le rapport avec la feuille d’administration que nous avons trouvée avec Gabriel? 

 - J’y viens, j’y viens… » 

Elle nous expliqua qu’après que Georges se soit relevé, lorsqu’il était tombé dans un trou d’obus près d’un soldat 

allemand, il avait été percuté par un autre éclat d’obus qui lui avait causé de nombreuses blessures. Suite à cela, on 

l’avait miraculeusement rapatrié dans un camp de soin. Puisqu’il était gravement blessé et assez jeune, il avait été 

envoyé dans l’hôpital le plus proche du campement. C’était un bâtiment perdu au milieu des bombardements et des 

immeubles détruits, qui faisait office d’hôpital. Il y était resté quatre longs mois entre la vie et la mort. Ses blessures 

étaient graves et il avait failli mourir, notamment à cause de sa fracture ouverte à la cuisse. Il finit par être renvoyé 

chez lui, ce qui était rare en temps de guerre. C’était même incroyable d’être renvoyé chez soi lors d’une guerre mais 

il avait expliqué à notre grand-mère, lorsqu’elle était plus jeune, que s’il avait été épargné, c’était grâce à son 

commandant qui avait était compatissant. 

Notre grand-mère finit par nous dire que, quand était petite, Georges son grand-père n’avait jamais raconté 

précisément ce qu’il avait vécu durant cette période où il fut envoyé au front, mais cela ne l’avait pas empêché de 

fonder une famille formidable et de vivre une vie heureuse. 

Carine et moi étions admiratifs de notre arrière-arrière-grand-père, Georges. Lorsque nous rentrâmes chez nous après 

avoir passé le week-end chez notre grand-mère, on raconta tout à nos parents et on retint que si notre arrière-arrière-

grand-père ne s’était pas battu pour vivre, nous ne serions pas là aujourd’hui. 


